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Deconstrucción de la montaña como paisaje sublime en 
las estrategias artísticas contemporáneas.
Deconstruction of the mountain as a sublime landscape 
in contemporary artistic strategies.
Resumen
Esta aportación teórico-práctica nos 
propone un desestabilizador viaje al mito 
de la montaña sublime, donde los ojos 
contemplativos del sujeto romántico, en 
su obsesiva búsqueda de belleza, quedan 
relegados a un segundo plano. Nos presenta 
el paisaje desde una mirada híbrida, ya 
que muestra a través de la visualización de 
un video, textos e imágenes dos visiones 
paralelas: aquella visión subjetiva de la 
naturaleza interiorizada por el ser humano, 
junto a la visión deshumanizada de un 
hipotético animal hambriento –cabra, vaca, 
lobo– otrora depredador asiduo de aquel 
lugar. La aportación reflexiona sobre el 
paisaje desde una concepción del mismo 
como espacio transcultural, fruto de la fusión 
de las distintas nociones de paisaje que el ser 
humano proyecta sobre la naturaleza desde 
el mundo urbano, rural, científico, vital o 
fenomenológico.
Palabras Clave: memoria, identidad, 
extinción antropológica, paisaje sublime, 
nuevas estrategias artísticas.
Abstract
This theoretical-practical contribution 
proposes a destabilizing journey to the 
myth of the sublime mountain, where the 
contemplative eyes of the romantic subject, 
in their obsessive search for beauty, are 
relegated to the background. It presents 
the landscape from a hybrid perspective, 
since it shows through the visualization of a 
video, texts and images two parallel visions: 
that subjective vision of nature internalized 
by the human being, together with the 
dehumanized vision of a hypothetical hungry 
animal -Cabra, cow, wolf- formerly a regular 
predator of that place. The contribution 
reflects on the landscape from a conception 
of it as a transcultural space, fruit of the 
fusion of the different notions of landscape 
that the human being projects on nature 
from the urban, rural, scientific, vital or 
phenomenological world.
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He creído interesante presentar en 
este número de Ñawi –dedicado a la 
deconstrucción de la estética occidental, 
como generadora de un canon de belleza 
universal, y su confrontación a la éstesis 
que reivindica otro tipo de “belleza” 
como la de la memoria de los pueblos, 
sus territorios y sus particularidades– 
una obra experimental propia, Claros en 
el bosque. Un viaje a la trasterminancia 
como acción pedagógica. Y lo he hecho 
por dos motivos. El primero, porque la 
obra se entronca perfectamente en la 
temática que se propone, tal y como 
veremos más adelante; y el segundo, 
porque defiendo la práctica artística 
como otra vía legítima de investigación. 
Como artista visual multidisciplinar, 
docente universitaria e investigadora 
especialista en arte y naturaleza, conozco 
y entiendo las diferencias y especificidades 
de la investigación en cada uno de estos 
ámbitos. Ciertamente, no es lo mismo la 
investigación en el contexto de la práctica 
artística del sistema del arte que la 
investigación teórica para la adquisición, 
reflexión y transmisión de conocimiento en 
el ámbito académico (fundamentalmente 
de tradición teórico-escrita). Pero, bajo 
mi punto de vista, aquéllos que además 
de ser artistas plásticos somos docentes 
e investigadores conseguimos establecer 
una compleja sinergia experiencial entre la 
investigación teórica y la práctica artística 
que merece reivindicar. Porque entre otras 
cuestiones, mostramos cómo ambas 
se entrelazan e imbrican en ambiguos 
instantes/lugares (infinitos y densos) que 
podrían encontrarse entre el espacio liso y 
el estriado propuestos por Gilles Deleuze 
y Félix Guattari. Así, en nuestro un tanto 
esquizofrénico día a día, nos encontramos 
navegando algo desorientados entre 
el suelo liso del ganadero nómada: 
irregular, caótico, infinito, yuxtapuesto, 
afectivo, emocional, y empírico de la 
práctica artística; y el suelo estriado 
del agricultor cultivador sedentario: 
finito, métrico, determinado, estático, 
lleno de propiedades, convenciones y 
características, de percepción óptica-
visual, y homogéneo de la investigación 
teórica. 
Viajar en liso es todo un devenir, aunque 
sea un devenir difícil, incierto. No se trata 
de volver a la navegación preastronómica 
ni a los antiguos nómadas. El 
enfrentamiento de lo liso y lo estriado, los 
pasos, las alternancias y superposiciones, 
continúan hoy en día (Deleuze & Guattari, 
1980, p. 491).
Claros en el bosque se mueve en esta 
línea proponiendo un inquietante viaje de 
traslación espacio-temporal al ancestral 
paisaje cultural de la trasterminancia, 
en la Sierra de Gredos (Extremadura, 
España). La trasterminancia era una 
dura ganadería de supervivencia y un 
descarnado pastoreo de montaña 
centenario. Recientemente extinguida, 
es hoy tan solo un vestigio social de una 
arcaica forma de vida en permanente pre-
romanización. La obra toma este radical 
paisaje –y su reciente extinción– como 
un modo de confrontar al espectador 
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con ciertos estereotipos románticos de 
sublimación que, con respecto al paisaje, 
están todavía vigentes en el imaginario 
cultural de Occidente. Se trata de obtener 
una perspectiva heterogénea y alejada 
de lo que la sociedad contemporánea 
entiende por naturaleza –en el siglo XXI–, 
a través de “vivir” la experiencia de un 
tiempo que no le corresponde y un espacio 
natural hoy abandonado, obsoleto en su 
uso y concepción. 
Cabría destacar aquí las excelentes 
aportaciones del teórico social inglés 
David Harvey (2003), en lo que se 
refiere a su análisis de la producción de 
espacio contemporáneo. Me interesa 
especialmente su visión del espacio desde 
la geografía humana, pues Harvey entiende 
la sociedad como una construcción 
territorial, y no a la inversa, el territorio 
como una construcción social, tal y como 
lo entienden comúnmente los sociólogos 
urbanos. En su libro Espacios de esperanza, 
el sociólogo presenta el capitalismo 
como un depredador de territorios, 
que construye, destruye y reconstruye 
incesantemente para comercializarlos 
como paisajes consumibles. Bajo este 
punto de vista, si los “mercaderes” 
capitalistas se apropian del paisaje 
especulando con él, los contrarios al 
sistema neoliberal de mercancías –entre 
las que se incluye a la propia naturaleza– 
han de convertirse en nuevos “paisajistas” 
éticos, recreando esos espacios para la 
esperanza que dan título al libro. Paisajes 
éticos confundidos con utopías, con 
paisajes ficticios que permiten rediseñar 
el territorio colectivo: utopías geográficas 
de un nuevo diseño espacio-temporal, 
que busquen regenerar el territorio y su 
temporalidad para producir un nuevo 
espacio social y medioambiental donde 
todos podamos desarrollar nuestras 
heterogéneas vidas. 
Recomiendo en este punto del texto 
la visualización y escucha de la pieza 
audiovisual1, para que el lector tenga 
su propia experiencia previa antes de la 
lectura de mis propias conclusiones. Se 
recomienda poner el vídeo a pantalla 
completa, la iluminación de la estancia 
tenue y ponerse cascos para apreciar las 
sutilezas y riquezas de la banda Sonora 
original.
Claros en el bosque nos propone 
un desestabilizador viaje al mito de 
la montaña sublime, donde los ojos 
contemplativos del sujeto romántico, en 
su obsesiva búsqueda de belleza, quedan 
relegados a un segundo plano. Frente a 
estos, otros sentidos y partes corporales 
–el estómago, las piernas, los oídos, el 
1 https://vimeo.com/60541216
Figura 1. Fotografía de la Sierra de Gredos, 
España. Bárbara Fluxá, 2013.
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olfato– cobran una importancia esencial, 
ahora son necesarios para la propia 
supervivencia tanto del animal como 
del ser humano, y esto nada tiene que 
ver, evidentemente, con la experiencia 
estética. Nos presenta el paisaje desde una 
mirada híbrida, ya que muestra a modo de 
díptico audiovisual dos visiones paralelas: 
aquella visión subjetiva de la naturaleza 
interiorizada por el ser humano, junto a 
la visión deshumanizada de un hipotético 
animal hambriento –cabra, vaca, lobo– 
otrora depredador asiduo de aquel lugar. 
La obra reflexiona sobre el paisaje desde 
una concepción del mismo como espacio 
transcultural, fruto de la fusión de las 
distintas nociones de paisaje que el ser 
humano proyecta sobre la naturaleza 
desde el mundo urbano, rural, científico, 
vital o fenomenológico. 
Se trata de hacernos ver que la 
montaña –a pesar de su diversidad 
simbólica– no se deja acotar bajo 
conceptos únicos y, generalmente, 
exclusivamente antropocéntricos. Serán 
los distintos ojos y cuerpos –incluidos 
los del animal– que miran y recorren el 
paisaje, los que le darán forma y la dotarán 
de distintos usos y acepciones. Durante 
el visionado de la obra –desmontados 
los estereotipos románticos– vamos 
aceptando las distintas dimensiones 
perceptivas espacio-temporales de 
este peculiar paisaje. En él se fusionan: 
la naturaleza como comida y fuente 
de supervivencia desde la limitada 
experiencia opresora y primitiva de las 
cabras y su pastor; la montaña como reto 
alpinístico de alta peligrosidad desde 
la mirada intuitiva del escalador que 
disfruta de la experiencia del riesgo en lo 
Figuras 2,3,4,5. Fotogramas de la obra
Claros en el bosque. Bárbara Fluxá, 2013.
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desconocido, la vega como pintoresco y 
amable paisaje de recreo desde la mirada 
del asfixiado urbanita deseoso de un 
aislamiento sobrecogedor; o las majadas 
de los cabreros como asentamiento etno-
arqueológico de alto valor cultural para 
el estudio antropológico de estructuras 
sociales extinguidas procedentes de la 
cultura celta. Todas estas percepciones del 
paisaje, tenidas en cuenta en su conjunto 
–a modo de gran palimpsesto espacio-
temporal–, conforman una interesante 
y compleja concepción de la naturaleza, 
que aun siendo ya asimilada como 
construcción cultural se nos manifiesta, 
al mismo tiempo, genuinamente salvaje e 
indomable. 
La obra no se centra, por tanto, en 
la naturaleza en sí misma sino en su 
concepción y nominación dentro de 
nuestra cultura Occidental. En terminos 
globales, analiza cómo se construyen 
los conceptos, quién legitima las 
ideologías y cómo podemos modificarlas 
o cuestionarlas dentro de su contexto 
histórico y cultural. Claros en el bosque no 
se refiere realmente a la naturaleza, sino 
que es más bien una reconsideración de 
las ideas de naturaleza.
Multitud de artistas contemporáneos 
están trabajando en esta misma línea en 
las últimas décadas. Destacaría entre 
ellos, al artista americano Mark Dion 
(Massachusetts, 1961) dedicado desde 
hace más de treinta años a cuestionar 
las ideologías e instituciones de poder, 
y muy especialmente, las raíces del 
discurso epistemológico occidental, a 
través del análisis de la representación 
de la naturaleza en nuestra cultura2. 
En este sentido, Claros en el bosque se 
sitúa en sintonía con el pensamiento 
postestructuralista que Felix Guattari 
exponía en su célebre texto Las tres 
ecologías donde proponía una ampliación 
de la ecología ambiental hacia lo social y 
lo mental-psicológico para lograr revelar 
la compleja red de dependencias, flujos y 
relaciones presentes en todo ecosistema 
(Guattari, 1996).
Por otro lado, en lo que respecta a la 
idea del espacio-tiempo que se manifiesta 
en la obra, Claros en el bosque nos desvela 
una espacialidad cargada de memoria, 
oculta a los ojos del sujeto euclidiano, 
donde el espectador y su tiempo están 
más allá del propio lugar de la experiencia. 
Nos presenta una temporalidad plural 
e híbrida, en cierto modo materializada 
más allá del tiempo cronológico lineal, 
donde el espacio se transforma en un 
2 Para escuchar declaraciones del artista al 
respecto, véase la entrevista realizada por el equipo 
de Art21 para el documental Art&Ecology in this 
century: https://art21.org/videos/short-mark-dion-
neukom-vivarium (consultada en julio de 2019).
Fig.6. Fotograma de Claros en el bosque.
Bárbara Fluxá, 2013.
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lugar imaginario y atemporal3. Guiados 
por los vestigios que el pastoreo de 
montaña trasterminante ha abandonado 
durante cientos de años en este paisaje 
–desde la vega del río Tiétar a las altas 
cotas de la sierra, a dos mil metros de 
altura– y siguiendo los rastros imaginarios 
–visuales y sonoros– que la memoria 
del paisaje todavía nos proporciona hoy, 
se nos desvela este lugar no solamente 
desde lo físico, sino desde su carácter 
virtual e intangible derivado del habitar 
humano y animal. Un espacio confuso –
donde el pasado, el futuro y el presente 
se entremezclan– cargado de complejas 
experiencias que se ajustan, quizá más, 
al espacio y al tiempo psíquicos que al 
geográfico e histórico. 
El “lugar” no es solamente lo físico, sino 
el espacio de la memoria habitado por el 
ser humano. El espacio puede estar vacío, 
los lugares no. Dicho de otra manera, lo 
3 Si se quiere profundizar más en esta esta 
idea de un nuevo modelo de tiempo, recomiendo 
el trabajo de investigación desarrollado por el 
teórico del arte español Miguel Á. Hernández-
Navarro, director del CENDEAC (Centro de 
Documentación y Estudios Avanzados de Arte 
Contemporáneo), y el comisario y teórico francés 
Nicolas Bourriaud, en torno a la exposición con 
título Estratos y el seminario paralelo que llevaron 
a cabo en la ciudad de Murcia (España) en 2008. 
Fruto de aquel proyecto se editó una interesante 
publicación concebida como un catálogo de la 
muestra sino como una recopilación de textos de 
crítica y pensamiento en torno a nuevos modos de 
enfrentarnos al espacio/tiempo contemporáneo. 
En palabras de Miguel Hernández-Navarro: “Una de 
las tareas más interesantes del arte en la actualidad 
será precisamente hacer evidente, visualizar, traer 
a la visión, ese conflicto temporal para mostrar 
las inconsistencias, falsedades y artificios del 
imperialismo cronológico” (2008).
que define a los lugares siempre es su 
carácter virtual, lo intangible derivado 
del habitar humano. Por eso los lugares 
tienen historia […] Somos tiempo, diversas 
clases de tiempo, y también somos lugar, 
diversas clases de lugares habitados por la 
memoria (Molinuevo, 2006, p. 218).
Tras la grabación y el montaje 
audiovisual del video –en formato de 
videocreación experimental–, realizo una 
acción pedagógica con la misma, en el 
contexto geográfico y cultural del entorno 
de La Vera. Surge así, el subtítulo de la obra 
Un viaje a la trasterminancia como acción 
pedagógica. En un colegio de la zona –a 
las faldas de la Sierra de Gredos– donde 
la mayor parte de la población joven tiene 
o ha tenido algún vínculo familiar con el 
pastoreo de montaña (padres o abuelos 
directos), se lleva a cabo la proyección del 
video en un aula (con niños de edad en 
torno a ocho años), en colaboración con 
las profesoras del colegio. En la sesión, 
tras el visionado del video, se reflexiona 
sobre la problemática y los conceptos que 
plantea la obra, contextualizándolos con 
las experiencias personales y familiares 
cotidianas de los niños con respecto a la 
transformación de su paisaje e identidad 
cultural. Fruto de la acción pedagógica, 
realizo dos carteles fotográficos, donde 
se presenta, por un lado, el paisaje de 
la montaña de Gredos en distintos 
momentos del rodaje del video y, por otro, 
varias imágenes de los niños durante la 
sesión llevada a cabo en el colegio. Carteles 
que se muestran como documentación –
en la exposición del proyecto– junto a la 
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proyección audiovisual en algún muro de 
la sala expositiva.
Es relevante, señalar aquí, el 
contexto en el que se produjo Claros en 
el bosque. Un viaje a la trasterminancia 
como acción pedagógica, ya que la obra 
se inserta en el marco del programa de 
experimentación artística “Residencia 
de artistas en el medio rural. Campo 
Adentro”, un proyecto multidisciplinar 
sobre territorios, geopolítica, cultura e 
identidad en las relaciones campo-ciudad, 
en España, en la actualidad. Campo 
Adentro, tal y como reza su página web, 
“introduce la posibilidad de analizar las 
representaciones y percepciones actuales 
de lo rural y cómo esto influye en la 
construcción de la identidad. También 
elaborar una lectura de lo rural desde la 
cultura contemporánea, que haga visible 
las amenazas y oportunidades que vive 
el campo español. […] El debate actual 
sobre los desequilibrios territoriales, 
la transformación del paisaje o la crisis 
ambiental y económica, ha llevado la 
discusión hacia nuevas dimensiones, 
formulándose una crítica en múltiples 
capas por medio de la experimentación 
artística”4.
Como participante de esta plataforma 
de investigación artística sobre lo rural, 
propongo una obra y una acción “desde” 
y “para” un contexto local como un 
vehículo de reflexión –de ida y vuelta– 
sobre un paisaje extinguido. Un proyecto 
4 Véase: http://archive.inland.org/en/programa_
de_residencias/artistas (consultada en mayo 2019).
que debe funcionar en ambas direcciones: 
desde dentro –en el campo– y desde 
fuera –en la ciudad–. La obra se plantea 
como espejo, para el espectador del 
arte urbanita, donde se distorsionan 
estereotipos y lugares comunes; y, al 
mismo tiempo, para la gente del lugar, 
como espacio donde verse identificados 
en un paisaje que les pertenece, a pesar 
de estar ya desaparecido. La acción 
pedagógica se propone entonces como un 
encuentro donde despertar conciencias y 
realidades ocultas a las generaciones que 
ahora pueblan el paisaje, eso sí, desde la 
“distancia crítica” del que es de otro lugar, 
en este caso, la artista, yo misma.
Como conclusión, podemos decir que 
la obra mantiene una profunda tensión 
con el tiempo como fenómeno indivisible 
del espacio, en el sentido de que el 
tiempo es considerado como substancia 
inherente del espacio mismo que todo lo 
impregna. Bajo esta consideración no es 
posible, por tanto, concebir el paisaje sin 
tener en cuenta su temporalidad cultural 
y simbólica inmanente. Esta es nuestra 
principal intuición verificada tras la 
práctica experimental. 
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